Ханука חנוכה
Dec. 20th, 2011 05:04 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Это было зимой. Холодной, снежной зимой из детства.
По улицам уже несли ёлки, ветер трепал завязки шапки и выжимал слёзы из глаз.
Я шёл из школы, думая о чём-то очень важном - то ли о контрольной за четверть, то ли о том, принесёт ли мне Дед Мороз очередной танк на новый год под ёлку.
И вдруг слышу "А ингл!" (יינגל - мальчик, идиш).
Что делает испорченный школьным инглишем еврейский мальчик? Правильно, пожимает плечами и идёт дальше.
Но было одно "но". Сказавший это слово был дядя Миша - он продавал мороженое в будочке на углу.
Мы его немного побаивались - седой, смуглый, не лохматый, а какой-то именно косматый, с большим носом, с улыбкой, стянутой на сторону страшным шрамом, с полуприкрытым глазом. За глаза мы его звали "Дед-Яг" по аналогии с Бабой-Ягой из фильмов Роу.
К тому же моя бабушка говорила с ним на странном языке - на идиш.
Летом он ходил в рубашке с коротким рукавом и была видна его искорёженная рука, которой он доставал из ящика то вафельный стаканчик сливочного за 13 копеек, то "Каштан" за 28 - киевский вариант "Эскимо", то Пломбир за 20...
Ингеле - повторил он - подойди.
Я подошёл. Он смотрел на меня. Усталый, сгорбленый, замёрзший.
- Сегодня Ханука. Возьми, внучек. - и протянул мне... металлический рубль. Для школьника - целое состояние! За что? Передать бабушке? Отказаться? Я растерялся. Он повторил странные слова - сегодня Ханука. Возьми.
И почти насильно вложил в руку холодный кругляш. Повернулся и пошёл к себе в подъезд. Я смотрел на его чёрное пальто, палку. Шёл редкий снег.
Мне стало отчего-то жутко.
Я пришёл домой и с порога выпалил бабушке
"А мне дядя Миша рубль дал, сказал, что ханука какой-то"
Бабушка оторвалась от готовки обеда и кивнула.
- Да, сегодня Ханука... Это - наш праздник и детям дают деньги...
Много лет спустя 9 мая я услышал, как дядю Мишу назвал "ветераном 5-го украинского" какой-то жлоб в вышиванке. И дядя Миша, горевший в танке, только 9 мая надевавший свои четыре медали - "За отвагу" на красной ленточке - кто знает, то понимает!, "За оборону Ленинграда", "За взятие Кенигсберга" и "За победу над Германией"- юбилейные он не носил никогда - заплакал.
Я тогда впервые ударил незнакомого человека. Я бы его убил, если бы меня не оттащили от его окровавленной морды. Это бы тот редкий случай, когда мама, смазывая мне ободранный об асфальт локоть и смывая кровь с лица, сказала, что я молодец.
Но я не об этом.
Я о дяде Мише, у которого не было внуков, и вся семья которого ушла в один из рвов - я даже не знаю, в какой.
...
Сегодня Ханука.
Праздник света.
С праздником!
По улицам уже несли ёлки, ветер трепал завязки шапки и выжимал слёзы из глаз.
Я шёл из школы, думая о чём-то очень важном - то ли о контрольной за четверть, то ли о том, принесёт ли мне Дед Мороз очередной танк на новый год под ёлку.
И вдруг слышу "А ингл!" (יינגל - мальчик, идиш).
Что делает испорченный школьным инглишем еврейский мальчик? Правильно, пожимает плечами и идёт дальше.
Но было одно "но". Сказавший это слово был дядя Миша - он продавал мороженое в будочке на углу.
Мы его немного побаивались - седой, смуглый, не лохматый, а какой-то именно косматый, с большим носом, с улыбкой, стянутой на сторону страшным шрамом, с полуприкрытым глазом. За глаза мы его звали "Дед-Яг" по аналогии с Бабой-Ягой из фильмов Роу.
К тому же моя бабушка говорила с ним на странном языке - на идиш.
Летом он ходил в рубашке с коротким рукавом и была видна его искорёженная рука, которой он доставал из ящика то вафельный стаканчик сливочного за 13 копеек, то "Каштан" за 28 - киевский вариант "Эскимо", то Пломбир за 20...
Ингеле - повторил он - подойди.
Я подошёл. Он смотрел на меня. Усталый, сгорбленый, замёрзший.
- Сегодня Ханука. Возьми, внучек. - и протянул мне... металлический рубль. Для школьника - целое состояние! За что? Передать бабушке? Отказаться? Я растерялся. Он повторил странные слова - сегодня Ханука. Возьми.
И почти насильно вложил в руку холодный кругляш. Повернулся и пошёл к себе в подъезд. Я смотрел на его чёрное пальто, палку. Шёл редкий снег.
Мне стало отчего-то жутко.
Я пришёл домой и с порога выпалил бабушке
"А мне дядя Миша рубль дал, сказал, что ханука какой-то"
Бабушка оторвалась от готовки обеда и кивнула.
- Да, сегодня Ханука... Это - наш праздник и детям дают деньги...
Много лет спустя 9 мая я услышал, как дядю Мишу назвал "ветераном 5-го украинского" какой-то жлоб в вышиванке. И дядя Миша, горевший в танке, только 9 мая надевавший свои четыре медали - "За отвагу" на красной ленточке - кто знает, то понимает!, "За оборону Ленинграда", "За взятие Кенигсберга" и "За победу над Германией"- юбилейные он не носил никогда - заплакал.
Я тогда впервые ударил незнакомого человека. Я бы его убил, если бы меня не оттащили от его окровавленной морды. Это бы тот редкий случай, когда мама, смазывая мне ободранный об асфальт локоть и смывая кровь с лица, сказала, что я молодец.
Но я не об этом.
Я о дяде Мише, у которого не было внуков, и вся семья которого ушла в один из рвов - я даже не знаю, в какой.
...
Сегодня Ханука.
Праздник света.
С праздником!